La verdad.

La única verdad, es que no puedo vivir con él. No puedo vivir con su respiración a un lado, con esa mirada que no observa mi caminar, esas manos que me recorren por casualidad. Sólo por una desafortunada casualidad. Por un destino que se marcó hace tanto. Con esa voz. Esa voz que no se cierra en mi boca. Con su boca, que habla sólo frases ciertas, tan ciertas, que lastiman. Con su averno, profundo, indeseable, azabache.
Si yo estuviera vagando por el infierno, guiada por su mano, andaría hasta lo más indescifrable que mi imaginación pudiese taladrar. He ahí mi pesar. El mayor de todos mis males. No me interesa si se comprenden o no estas palabras. No lo haré por eso. No hay explicación para mi mal. Él es mi virus. Él es mi alivio. Mi decadencia… con ese pecado, no hay solución posible en el paraíso. No existe el perdón de un Dios. De ninguno.

La única verdad es que no puedo vivir sin él. Cuando estamos lejos, mi respiración se torna muda. Si mi mente no alcanza su vida, siento como la locura se atraviesa en mi camino y me hace tropezar. Imaginar un futuro sin él, es verme perdida en la tristeza, la más honda, aquella de la que huimos siempre que podemos. Porque nos gusta la tristeza que se soluciona con facilidad, con una palabra, con un amor, con vino. Esa es buena. La que padezco por él, cuando estoy sin él, es aquella que tenemos, porque si acaso llegáramos a caer en ella, no saldríamos jamás. Jamás es una palabra infinita. Jamás. Desesperación. Al grado máximo. ¿Morder los recuerdos? No. Quizá asesinarlos en una noche en que él no llegue. Morir con ellos. Morir, prefiriendo hacerlo a sentir sin él. Cuando él está a mi lado, puedo sentir que muero por el amor de alguien más, sin embargo, al perderlo de nuevo… no puedo querer. No logro amar. Mi imaginación se revuelca con su imagen y salen estas palabras interrumpidas por un eco. Su eco. Su voz. Nuestra voz. En un pasado, en un hoy que ha durado 8 años. Un hoy seco, mudo, doloroso, con sed.

El asunto es… que estando lejos, puedo escribirle las palabras más exactas para su amor. Para que mi amor no naufrague. Hablar jugando con su voz que me ama a la distancia de un susurro que al llegar a nuestro hoy, se apaga. Muere… estamos juntos y morimos en silencios.
Mas prefiero morir en su silencio que vivir sin sus palabras…

No poseemos nada más que a nosotros dos. No nos hace falta nada más. En realidad nunca me he ido de ti. No puedes deshacerte de mi. No lo hagas nunca. Nunca me dejes ir. Porque mis letras saben a ti. Sería una mentira decir que no estás… Yo quiero estar contigo aunque no lo esté.

Tampoco existe un antídoto que revele su existencia ante esta fatalidad llamada “amor”. Y si lo hay, no importa. Ya no importa. No lo quiero. No deseo salir de este laberinto jamás. No lo haré. A pesar de las lenguas, de los ayeres y los futuros mañanas que habrán de llegar peleando con su pasado, más fuerte que cualquiera. Más fuerte que nunca. Más fuerte que yo. Más fuerte que un nosotros que nadie sabe que existe, pero está, latente, latiendo en mi vida y en cada una de las páginas que he de crear, en un mundo sólo para nosotros dos.