De novela...

Hace algún tiempo tuve un novio famosón. La primera vez que lo vi, yo iba entrando a la escuela y él saliendo, nos topamos como en aquellas novelas malísimas de aeropuerto (bueno, habrá a quien le gusten, respetable, por algo venden más que yo.) nos vimos a los ojos y tartamudeé como estúpida, hasta los libros se me cayeron. La desgracia estuvo en que me inscribí a aquella escuela con tal de estar cerca de aquel tipo feo, feo pero con algo que qué sé yo, y el primer día de clases... zaz... voy subiendo las escaleras y el veo al maestro que tenía fama de ser un cabrón. Claro, el mismo que me había gustado. Y en aquel momento me gustó más precisamente por cabrón. Durante los meses que siguieron en aquel semestre, rompió trabajos míos, le respondí en una clase, me descubrió imprimiendo fotos personales en el lab. de la escuela, organicé una revuelta en contra de él... y terminamos enamorándonos (o algo parecido).

Descubrí que aquellos ojos que habían visto lo peor de este mundo, ahora sólo me veían a mi. En medio de visitas furtivas a la dirección de aquella revista que dirigía y paseos nocturnos, me aprendí su voz de memoria, puedo decir aún a qué sabía su olor y como la noche se reflejaba en su pálido rostro. E igual que aquellas novelas que me gusta criticar (sí, como hobbie), una guerra nos separó. Se fue de corresponsal y yo me quedé pegada a los periódicos y noticieros esperando... regresó y yo me fui a Europa, regresé y se fue a Chiapas y así jugando se nos fugó el recuerdo...

Y los años pasaron... nos distanciamos, nos volvimos a ver, se casó, me mudé, etc.

Platicando con una amiga de amores pasados, me hizo ver que no era uno más, sino El amor pasado. (Y ni tanto "pasado" porque mientras pienso en la mala ortografía que tengo, abro mi correo y encuentro uno de él...). Lo curioso es que ya casi no nos vemos, han pasado unos diez años más o menos desde aquella ocasión afuera de la universidad, y sé de él cada seis meses, a veces lo vuelvo a ver, o me lo topo en conferencias, exposiciones y demás eventos. Alguna vez sin que nadie lo supiera, me dedico un premio importante enfrente de todos los medios. Y sin que nadie lo supiera, yo también (bueno, ahora ya son testigos y tendré que matarlos) dediqué una parte de mi primera novela a él.

Extrañamente cada vez se muda más y más cerca de donde ahora yo vivo. Cada año recorre unos kilómetros y se instala más al Sur.

No tengo fotografías para recordarlo, porque apenas el año pasado nos tomamos la primera y única juntos. No las necesito. La verdad es que sé que entra a checar mi sitio a diario y siento aún más sincera, checo su sitio también, cada semana. Quién sabe qué pasará con nuestras vidas que por más que hallamos querido separar, se unen una y otra y otra vez.

¿Por qué esta entrada melancólica? Porque hace rato prendí el noticiero y anunciaron que se fue de corresponsal, confirmando sus palabras del mail.
Creo que iré por el periódico, digo, para no perder la ¿costumbre?